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Une éducation européenne et les années de guerre

Nadine Kuperti-Zur (N.K-2)

Commengons par le début. Que pouvez-vous nous dire de votre famille et de votre
enfance ?

Miriam Yardeni (M.Y.) Bien, je vais donc commencer par ’enfance. Je suis née en
1932 a Timisoara, dans la région de Banat, a I’ouest de la Roumanie. Dans cette région
coexistaient plusieurs communautés ethniques et le plurilinguisme y régnait. On y parlait
le roumain, le hongrois et I’allemand. J’ai grandi dans une famille juive de la bourgeoisie
plutdt laique. Mon arriére-grand-pére maternel comptait parmi les premiers rabbins
« néologues », un mouvement réformiste modéré particulierement répandu parmi les juifs
des régions de langue hongroise. Mais dans la famille de ma mere ils étaient nombreux a

s’étre completement assimilés. Mon peére était originaire de Sziget, aujourd’hui en
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Hongrie. Communiste dans sa jeunesse, il a étudié la médecine a Budapest ; a Timisoara
il fut d’abord représentant d’une marque de chaussures tcheque renommée avant de
rejoindre le commerce de mon grand-pere, un grand magasin avec plusieurs employes.

J’ai étudié dans une école primaire juive ou I’enseignement se pratiquait en roumain. Une
partie de mes études s’est deroulée a la maison sous la conduite de professeurs
particuliers. Ensuite j’ai fréquenté le Liceul Israelit de fete, puis le Liceul Clasic Mixt.
On y apprenait plusieurs langues, dont le latin et le grec. Mes connaissances du grec se
sont évanouies mais le latin m’est nécessaire dans mes recherches. A la maison surtout
mais aussi a au lycée j’ai appris a connaitre la littérature du monde en traduction

hongroise.

Miri Eliav-Feldon (M.E-F): Voila un phénomeéne qui ne manque pas d’intérét. La
plupart des historiens israéliens de votre génération qui ont été interviewés dans cette
rubrique de la revue Zmanim sont nés et ont été éduqués, comme vous, dans des régions
multiculturelles, plurilingues d’Europe, dans la périphérie des aires culturelles allemande
et francaise, en Tchécoslovaquie, Roumanie, Bulgarie, Belgique. Issus de familles juives
cultivées et aisées, vous avez eu droit a une éducation de haut niveau qui vous a permis
d’acquérir une variété de langues et un solide bagage culturel humaniste. Un point qui
mérite une enquéte prosopographigue.

M.Y.: Oui, mais & vrai dire je ne parle aucune de ces langue couramment. A 1’université
hébraique on m’a tout de méme dispensée d’étudier des langues étrangéres. A 1’époque
les départements d’histoire imposaient 1’enseignement du latin et des langues vivantes,
une exigence qui n’a pas résisté au temps. Il n’y a que I’anglais que je posséde mal.
Aujourd’hui encore j’appréhende de faire une communication en anglais. J’ai réussi mon
examen d’anglais & I’université parce que c’était une version et que j’ai fait appel a mes

connaissances dans les autres langues.

N.K-Z.: Mais votre langue de culture c’est essentiellement le francais. Ou et quand
I’avez-vous appris ?

M.Y.: Surtout au liceul Israelit de fete et par des cours particuliers. L’initiation a la
littérature francaise, c’est & un brillant intellectuel de ma ville que je la dois, Robert Klein
qui deviendra historien de I’art a Paris, un protégé du grand historien André Chastel.

C’est lui, Robert, qui m’a ouvert de nouveaux horizons en littérature et en art car, comme



tout bon enfant juif, j’écrivais des poemes et il les appréciait. C’est lui qui m’a fait

découvrir la poésie de Rimbaud par exemple.

N.K-Z.: Et tout cela pendant la guerre? Comment est-ce que vous avez réussi a survivre ?

M.Y.: Les juifs de Timisoara n’ont pas été deportés dans des camps d’extermination,
c’est ainsi que nous sommes restés en vie. En revanche, la famille de mon pére en
Hongrie a été entierement exterminée a Auschwitz. Mais nous avons bien éprouvé la
terreur de la guerre : la peur, les privations, ’entassement dans 1’appartement oU des
proches nous ont rejoints, enfant malade je ne pouvais pas recevoir de traitement médical
et en 1944 la ville a été bombardée tant par les alliés que par les puissances de 1’axe.
Ultérieurement, j’ai été reconnue comme rescapee de la shoah. En tous cas on a survécu.
Mon pere était dans un camp de travail mais il a réussi a se faire libérer en soudoyant les
roumains. Mon pere avait toujours été sioniste mais ma mere ne voulait pas émigrer en
Palestine. Apres la guerre, elle s’est rendue a I’évidence qu’il fallait se résoudre a partir et

elle est devenue sioniste.

Aliya et premiéres années en Israél

Nous avons fait notre aliya en 1950 en bateau depuis Constance jusqu’a « shaar aliya » a
Haifa. On nous a installés a Pardés Hana. Ensuite, par protection (un produit précieux
méme en ces temps-la), nous avons recu une tente a Pardés Katz et pour finir un
appartement de type « HLM » a Bnei Brak dans un quartier religieux. Ma mere, qui
n’avait aucune notion de cacherout a fait pas mal de « boulettes ». Moi j’ai été recue
comme jeune intellectuelle a I’oulpan Etsion, qui passait pour le meilleur, a Jérusalem. Si
mes souvenirs sont bons, Ephraim Kishon avait étudié dans la promotion précédente.

J’ai ensuite continué mes études a 1’école normale pour la formation de professeurs
(« beit midrash le morei am ») a Jérusalem, fondée par Martin Buber. Buber lui-méme
interviewait les candidats. Son but était de former des professeurs d’hébreu issus de
I’immigration pour aller enseigner 1’hébreu dans des camps de transit de nouveaux
immigrants. Nous étions un groupe d’excellents éleves et avons benéficié de

I’enseignement d’intellectuels comme Gershom Scholem, Yeshayahu Leibowitz, Shmuel



Hugo Bergman, Haim Hillel Ben Sasson et d’autres. J’en suis sortie professeur diplémee
d’hébreu et d’histoire du peuple juif pour adultes. J’étais censée aller enseigner des
immigrants mais, comme la plupart de mes condisciples a 1’école normale, je suis allée

étudier a ’université hébraique.

N.K-Z.: de quoi viviez-vous, jeune fille seule a Jérusalem?

M.Y.: j’enseignais dans des centres d’apprentissage de 1’hébreu, dans une école
secondaire du soir, j’ai été secrétaire a « Yad Vashem », plus tard j’ai ét¢ employée par
la «société israélienne d’histoire » pour cataloguer des livres. Le fait de connaitre des
langues m’a bien sOr été tres utile mais je croyais pouvoir déchiffrer le hollandais par le
truchement de I’allemand. Ce n’est que plusieurs années plus tard, au cours d’un congé
sabbatique en Hollande, que je me suis apercue qu’a 1’époque je n’avais pas vraiment
compris les titres des ouvrages en hollandais. ..

Parmi mes bons amis a Jérusalem je comptais David Asheri, Joseph Even et Otto Dov
Kulka qui a publié derniérement ses mémoires du temps de la Shoah — Paysages de la
métropole de la mort. L’ouvrage a connu un succés mondial. Il est déja traduit en
plusieurs langues. C’est lui, Kulka, qui m’a fait découvrir Kafka et des peintres comme
Yehuda Bacon. J’avais été élevée dans un format qui passait alors pour désuet — Yaakov
Wasserman, Arthur Schnitzler, Stephan Zweig- et voila que s’ouvrait devant moi un
monde nouveau de créateurs juifs.

Une fois jeune enseignante a 1’université, j’ai été amenée a rédiger des rubriques sur le
sud de la Transylvanie dans le cadre de mon travail a Yad Vashem pour le « Carnet des
communautés » de Yad Vashem. Voila pourquoi je dis (par plaisanterie naturellement)
que j’ai recu le prix Israél a deux reprises, puisque le projet de Yad Vashem avec les

Carnets des communautés ’avait obtenu aussi.

A Puniversité hébraique

N.K-Z.: Quand avez-vous commencé vos etudes universitaires et pourquoi avoir choisi
I’histoire « générale » ?

M.Y.: J’ai commencé mes études supérieures en 1952. En fait je souhaitais étudier

I’histoire du peuple d’Israél mais je n’en avais pas les moyens. Je ne savais rien du



Talmud, je n’étais pas capable de lire Rashi. En un mot, je ne pouvais pas soutenir la
compétition avec les étudiants israéliens ou religieux qui avaient €té nourris a ces
sources. En premiére année de licence et en mode de département unique, j’ai encore pu
bénéficier de I’enseignement de Richard Kavner et d’Avigdor Tcherikover, parmi les

fondateurs du département.

M. E.-F.: Parlez-nous du département en ces temps-la. Qui étaient les ‘stars’ ? Chez qui
préférait-on étudier ?

M.Y. : la ‘superstar’ était déja Yaakov Talmon. Son cours magistral de premiére année
attirait les foules. Il nous fallait arriver dans la salle des heures a I’avance pour avoir une
chance de trouver une place. Il était passionnant, excellent orateur, il savait rendre ses
exposeés historiques vivants. On pouvait vraiment voir de nos yeux Marie Antoinette dans
ses plus beaux atours se promener a travers le chateau de Versailles. En deuxiéme année

notre enthousiasme était déja un peu retombé. ..

M.E.-F.: C’est exactement ce qui est arrivé a ma génération dans le méme département,
quinze ans plus tard. L’immense engouement de la premiére année pour les cours de
Yaakov Talmon s’est mué en une sorte de déception.

M.Y.: Oui, et trés rapidement je me suis lassée du XIXe siécle. La plupart des
professeurs enseignaient cette période. Certes, j’ai aussi un peu etudié chez Haim
Virshovski, d’une énorme culture, mais qui enseignait dans le département d’études
classiques. Vers la fin de mes études dans le département, j’ai eu la chance de voir
arriver Yehoshua Arieli. J’ai pris chez lui un cours de maitrise et il m’a beaucoup aidée.
Personne n’enseignait la période prémoderne, c’est-a-dire la période qui s’étend entre le
XVe et le XVllle siecle. Or je tenais justement a étudier le XVle siecle. Arieli a
finalement du enseigner lui-méme cette tranche historique en dépit du fait que lui-méme
était specialiste d’histoire ameéricaine. Le fait est que quand je suis rentrée de France a la
fin de mes études de doctorat, j’ai été la premiére a enseigner la période prémoderne dans
une université israélienne. Puis, graduellement s’est formée une formidable géneération de

chercheurs dans ce domaine.

N. K.-Z.: Et le département de Francais?



M.Y. : Au cours de ma deuxiéme année d’études, j’ai ajoute & mon cursus le département
de Francais. Il y régnait une atmosphére hiérarchique plombée, bien plus perceptible que
dans le département d’Histoire. C’était une hiérarchie de protectorat, on pourrait dire que
s’y exergait un ‘mandarinat’. Je n’étais pas dans I’excellence et je n’étais pas non plus
dans les ‘petits papiers’ du professeur Abraham Duff qui dirigeait la chaire de civilisation
francaise. Pour 1’examen final tous les étudiants avaient choisi de plancher sur le XVlle
siécle, tandis que moi j’avais pris le XVIlle...Alors je n’ai obtenu comme note que
I’équivalent d” « assez bien ». Mes meilleures notes je les ai obtenues dans les disciplines
dites de base (cours d’enrichissement qu’il fallait choisir dans des départements autres
que le principal), notamment dans le cours de Haim Hillel Ben-Sasson en histoire juive.
Sous la direction de Yaakov Talmon, j’ai consacré mon mémoire de maitrise a Bernard
Lazare, un intellectuel francais juif, anarchiste, parmi les premiers a défendre Alfred
Dreyfus.

M.E.-F. : Avant de poursuivre votre cursus, comment avez-vous vécu comme nouvelle
immigrante a I’université hébraique a Jérusalem ? Comment vous étes-vous intégrée dans
la vie sociale ?

M.Y. Ca n’a pas été facile. Au départ il y avait une séparation presque totale entre les
nouveaux immigrants —entendez par la les gens arrivés en Israél aprés 1I’indépendance- et
les «anciens ». Les étudiants venus des kibboutzim passaient pour constituer 1I’Elite.
Durant ma premiere année, je n’ai pas échangé une parole avec un «sabra ». Puis,

progressivement je me suis fait des amis parmi les anciens.

N.K.-Z. : Quand vous avez pris la décision de poursuivre vos études de doctorat en
France, comment avez-vous ressenti le retour en Europe ? Cela n’a-t-il pas été une
démarche difficile pour vous ?

M.Y. : Non, parce qu’il était clair que je ne partais que dans le but d’étudier, pour une
période limitée et qu’ensuite je rentrais au pays. D’ailleurs je n’avais pas vraiment
d’alternative : En Israél, je vous I’ai dit, il n’y avait aucun moyen de faire des recherches
historiques sur I’Europe aux XV-XVle siecles. Il n’y avait pas de spécialistes a
I’université et naturellement aucun accés aux sources et a la bibliographie (je vous

rappelle que nous parlons de 1’ére antérieure a 1’ordinateur et a internet). Or, il fallait
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impérativement accéder a des bibliothéques bien fournies et aux archives. Lorsque j’ai
insisté aupres de Talmon sur ma volonté de me spécialiser dans le XVle siécle, il m’a
signalé 1’ouvrage de Fernand Braudel sur la Méditerranée, qui a 1’époque était d’une
passionnante innovation dans le domaine de I’historiographie. Le département a appuye
ma candidature pour une bourse d’études du gouvernement francais, mais je ne 1’ai pas
obtenue cette année-la, en grande partie a cause de la rivalité entre Yehoshua Prawer et
Yaakov Talmon. L’année suivante j’ai présenté moi-méme ma candidature pour la bourse
et cette fois je I’ai obtenue, vraisemblablement grace aux chaleureuses recommandations

que j’avais recues de mes professeurs d’histoire d’Israél.

Paris
Lorsque je suis arrivée a Paris en 1961 comme étudiante a la Sorbonne, je savais trés peu

de choses sur le XVle siécle. Je ne connaissais pas la ville et je ne savais pas comment
me débrouiller dans les bibliothéques et au sein du systeme académique. J’ai été trés
aidée par Shlomo Avineri et Michel Confino. Ce dernier m’a guidée a la Bibliotheque
Nationale, située encore en ce temps-la rue de Richelieu. J’ai travaillé tres dur, de jour
comme de nuit, pour rattraper toutes mes lacunes dans mes connaissances. C’est Confino

qui m’a permis de rencontrer Robert Mandrou.

N.K.-Z. : Comment avez-vous choisi votre directeur de thése ?

M.Y.: Il n’y avait & 1’époque que trois professeurs habilités & diriger des théses en
histoire premoderne : Roland Mousnier, Victor Lucien Tapié¢ et Alphonse Dupront. J’ai
choisi Mousnier car j’inclinais vers I’histoire sociale. Il m’a trés bien recue mais il faisait
carrément régner la terreur sur nous sans se préoccuper du fait que la plupart de ses
étudiants étaient déja des historiens de renom qui préparaient sous sa direction des theses
d’état qui octroyaient un statut supérieur. Parmi ses étudiants a cette époque on comptait
André Corvisier, Henri-Jean Martin, Jean-Pierre Labatut, Yves Durand, René Pillorget et

naturellement Denis Richet et Arlette Jouana.

N.K.-Z.: C’est le régime de terreur de ‘mandarins’ du type de Mousnier dans les
universités qui a conduit a la révolution de 68...



M.Y. : Oui, ils semaient la terreur parmi leurs étudiants et leurs jeunes collégues. lls
avaient le pouvoir de promouvoir un candidat et de lui construire sa carriere comme ils
pouvaient détruire une carriere d’un geste. C’est pourtant Mousnier qui a fait de moi une
historienne : il nous envoyait fouiller des archives, il nous a appris a analyser un
document avec une extréme précision. Mais c¢’était a nous de nous débrouiller pour
apprendre la paléographie. En plus de la peur que Mousnier nous inspirait, dans son
séminaire, au cours de la premiére année, aucun étudiant ne nous adressait la parole, a
nous les étrangers (& part moi, il y avait un japonais et un allemand). Il s’est passé pas
mal de temps pour que je puisse me lier d’amitié avec quelques frangais. Le premier a été
Denis Richet, un des plus brillants de sa génération. Avec Francgois Furet, Richet a donné

une orientation nouvelle a I’histoire de la Révolution francaise.

N.K.-Z.: Au début des années 60, 1I’école des Annales était déja influente (appelée ainsi
d’aprés la revue Annales d’histoire économique et sociale qui mettait 1’accent sur les
processus de longue durée en histoire) et en pleine expansion. Y avez-vous été exposée ?

M.Y.: Oui, je I’ai découverte grace a Robert Mandrou qui était considéré comme
I’héritier de Lucien Febvre mais que Braudel a écarté. J’ai fréquenté son séminaire. Il
n’était pas aussi methodique que Mousnier. Il nous parlait surtout d’ouvrages intéressants
mais il ne nous a pas vraiment initiés au métier. 1l n’en était pas moins passionnant, un
des premiers a traiter I’histoire des mentalités. A 1’époque ou il était secrétaire éditorial
des Annales il m’a fait cadeau de nombreux livres importants, de Lucien Febvre, de lui-
méme et d’autres. C’est grace a lui que j’ai découvert I’Ecole et son esprit d’ « histoire
totale », développé par la génération suivante des Jacques le Goff et Emmanuel Le Roy

Ladurie.

N.K.-Z.: Mais il existait une rivalité entre les écoles — celle de Mousnier & la Sorbonne
et celle de Mandrou a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales- n’est-ce pas?
Comment avez-vous réussi a unir les contraires ?

M.Y.: J’ai tiré profit des deux mondes. Aux séminaires de Mandrou je me rendais en
secret. En fait, c’est plus dans leurs idées politiques qu’ils différaient que dans leur regard

sur I’histoire. Un des meilleurs exemples en est Yves-Marie Bercé, un des plus brillants



étudiants de Mousnier a la Sorbonne et tres proche en méme temps des gens de 1’Ecole

des Annales.

N.K.-Z.: En fin de compte, vous avez tout de méme tissé des liens avec Mousnier. 1l était
ultra conservateur, n’est-ce-pas ?

M.Y. : C’est exact, il était tres conservateur. Il avait bien eu un court épisode communiste
dans sa jeunesse mais il a fait « repentance » et a viré trés a droite, comme il sied a un
fervent catholique, diplomé de la prestigieuse école militaire de Saint-Cyr. Mais il faut
reconnaitre qu’il savait faire preuve de tolérance et d’ouverture d’esprit dans le choix des
themes de doctorat. Michael Harsegor et Eli Bar-Navi ont également produit

d’excellentes theses sous sa direction par la suite.

N.K.-Z.: Le début des années 60 connait des années intenses et formatrices dans la
culture francaise pour le cinéma, la littérature. Avez-vous ressenti cette effervescence ?

M.Y.: Peut-étre pas assez. J’allais bien sUr au cinéma mais c’était trop cher et j’étais trop
prise par mes études. J’ai terminé mon doctorat en deux ans (1961-1963). Lorsque j’en
étais au stade de la collecte de la documentation, on m’a envoyée travailler aux archives
d’Angers sur des documents de 1’époque de la Fronde. J’étais entiérement immergée dans
les XVI-XVlle siécles — I’age d’or de la France. Les deux années de bourse ne pouvaient
suffire que pour un doctorat d’université, alors que je souhaitais faire une recherche assez
vaste pour aboutir a un doctorat d’état, comme 1’a fait plus tard Michael Harsegor. J’ai
choisi de travailler sur la conscience nationale des protestants en France au XVle siécle

sous la direction de Mousnier et sur les juifs en France sous la direction de Tapié.

N.K.-Z.: A cette époque, relativement peu de temps apres la seconde guerre mondiale,
les élites intellectuelles en France cultivaient un esprit cosmopolite et préféraient ignorer
des sujets liés au nationalisme. Comment les themes que vous avez choisi de traiter —
nationalisme frangais, attitude envers les juifs- ont-ils été accueillis ?

M.Y. : Les intellectuels de droite en France avaient d’autres positions. Mousnier, tres a
droite, ne voyait aucun probleme par rapport a ces sujets. Quant & moi, j’ai adopté une
approche différente de la norme consacrée. Ce que je souhaitais faire, ¢’était étudier les

modes de propagande, de communication et les idéologies qui les sous-tendaient.



N.K.-Z. : Vous avez connu la Sorbonne avant la révolte des étudiants en 1968 et aussi
apres, en sejours sabbatiques pour vos recherches. Qu’est-ce qui avait changé ?

M.Y.: Aprés 1968, il y avait une plus grande ouverture d’esprit. Mousnier fut amené a
plus de tolérance dans son séminaire. Les positions des historiens se sont faites moins
rigides. L’influence marxiste se faisait davantage sentir chez certains. Mais d’autres
étaient au contraire passés de la gauche a la droite, comme I’historienne Annie Kriegel
par exemple, qui avait donné une série de conférences dans le séminaire de Mousnier. De
communiste militante elle était devenue adepte de la droite (d’ailleurs elle rassemblait

sous son aile tous les israéliens qui étudiaient a Paris a cette époque).

Haifa

En 1963 “I’institut universitaire de Haifa” a été fondé sous 1’égide de I’université
hébraique de Jérusalem. J’ai été invitée, en méme temps qu’Arie Grabols, qui venait
également de terminer sa these en France, a retourner en Israél et participer a la création
d’un département d’Histoire @générale. L’invitation était assortiec d’un appat: un
appartement gratuit. Plus exactement le loyer devait étre retranché du montant a payer
lors de I’achat de I’appartement. C’est le maire, Abba Houchi, qui avait proposé cette
convention aux professeurs qui accepteraient de s’intégrer a la nouvelle institution
académique, de méme qu’il offrait des appartements « gratuits » & Haifa a des écrivains et
des poétes. Nous avons commence notre carriere comme « assistants titulaires » et les
promotions étaient lentes a venir. En 1968 je suis partie en année sabbatique en France.
Mousnier me proposait un poste a la Sorbonne, a Paris IV et j’ai menacé de ne pas rentrer
en Israél. Benjamin Akzin, alors président et recteur de 1’université de Haifa, m’a ouvert
une procédure de promotion en tant que maitre de conférences et m’a enjoint de rentrer.
J’ai accepteé, surtout pour cause de sionisme. Je ne me sentais pas a 1’aise a Paris, d’autant
que des manifestations d’antisémitisme se faisaient sentir. En fin de compte, je ne peux
pas me plaindre de mon avancement a 1’université : en 1974 j’étais déja parvenue au plus

haut grade de professeur titulaire.

N.K.-Z. : Au cours de votre carriére, avez-vous ressenti de la discrimination liée au fait
que vous étes une femme ? A 1’université hébraique tous les professeurs étaient des
hommes. La Sorbonne était résolument composée d’hommes de droite et les co-
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fondateurs et dirigeants de la jeune université de Haifa étaient en grande majorité des
hommes.

M.Y.: Je dois reconnaitre que je n’ai jamais ressenti de discrimination et je n’ai d’ailleurs
pas vraiment réfléchi a la question de discrimination par rapport aux femmes.
Rétrospectivement, je peux bien évidemment mettre le doigt sur des cas ou des hommes
ont été promus avant moi. Par exemple, j’avais remis le manuscrit de ma these en 1964 a
Roland Mousnier mais j’ai dl patienter sept ans pour voir sa publication, alors que les
livres de ses plus proches étudiants étaient publiés bien avant le mien. A Haifa aussi des
hommes qui publiaient moins que moi ont obtenu leur promotion avant moi. Et j’en
passe. Bien sir, les statistiques montrent combien il est plus difficile pour les femmes
d’atteindre les échelons supérieurs de 1’académie. Mais ce n’était pas le seul type de
discrimination. Il est dans 1’ordre de ’humain de cultiver et de promouvoir ceux qui sont
les plus proches du groupe dominant. On attend de vous de soutenir les candidatures —
bourses, postes, prix- de ceux qui viennent de votre département, de votre université, de
votre classe sociale. Cette propension n’explique pas seulement 1’hégémonie masculine
mais aussi la représentation abusive de certains groupes dans les institutions académiques
et autres. Moi, je me suis toujours efforcée de mettre en valeur les personnes pour leurs
mérites, leur valeur et leur talent, sans préjugé d’origine, de genre ou d’appartenance
institutionnelle. Et j’ai souvent agacé certains de mes collégues pour cette raison. Le tout

est de savoir qui il vaut la peine de mettre en colére...

Recherche et conception de I’historiographie

M.E-F. : Passons maintenant de votre biographie & votre ceuvre, aux sujets essentiels
auxquels vous avez consacré vos recherches, les écoles de pensée qui vous ont
influencée, les notions qui ont guidé votre recherche. Vous avez rappelé tout-a-1’heure
votre penchant pour I’histoire sociale. Est-ce que vous avez adopté les conceptions
marxistes ?

M.Y. : La grande contribution de Marx a notre discipline est d’avoir isolé un facteur qui
motive tous les autres processus, selon lui, dans toute 1’histoire de I’humanité, le facteur
économique. De nos jours, le facteur économique n’occupe plus la méme place centrale
comme dans la doctrine de Max mais il a contribué a concevoir une approche intégrative

qui croise et se méle au facteur jugé déterminant: cela peut étre le facteur
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démographique, climatique, épidémique, la peur de la mort et bien d’autres selon les cas.
Un bon historien retrouvera a chaque fois 1’équilibre des causes et déterminera les
facteurs les plus pertinents a son cas d’étude. On pourrait y voir une analogie avec la
démarche de I’artisan, excepté que la démarche historique exige de 1’imagination et de
I’inspiration.

Dans cette veine, c’est essenticllement Montesquieu avec son Esprit des lois qui m’a le
plus influencée. Il a analysé les rapports de réciprocité dans le cadre d’une série de
données : la structure géographique, la taille du pays, les lois, le régime, la religion
etc...I’état idéal, selon lui, est I’harmonie parfaite et 1’équilibre entre tous ces éléments.
La détérioration commence avec la rupture de 1’équilibre car le renforcement de 1’un des
éléments du mécanisme se fait au détriment de tous les autres et entraine leur atrophie et
leur dépérissement. Chez Montesquieu, contrairement a ce que soutiendra Marx, 1’idée de
progres n’existe pas. L’équilibre parfait a été atteint dans le passe, dans la Grece de 1’age
classique.

Ces deux penseurs ont exercé sur moi plus d’influence qu’aucun historien ou théoricien
de I’histoire car ils ont donné des clés pour élargir les horizons de I’histoire sans pour
autant se fourvoyer, ils nous ont appris a discerner 1’essentiel de 1’accidentel sans se
laisser emporter par les phénomenes de mode mais juste en apprendre les modalités pour

en tirer les conclusions nécessaires a 1’enrichissement de notre discipline.

N. K.-Z.: La théorie historique de Marx ne laisse pas de place au sentiment religieux.
Vous vous étes au contraire orientée dans ce sens, vers les guerres de religion, vers les
huguenots. Une décennie plus tard, Eli Bar-Navi a également écrit une thése remarquable
sous la direction de Mousnier sur « le parti de Dieu », la branche extrémiste du camp
catholique pendant les guerres de religion. Dans cette these il se livre a une analyse socio-
prosopographique de ce qu’il définit comme le premier parti politique moderne. Denis
Crouzet, en revanche, dans son livre Les guerriers de Dieu m’a ouvert les yeux sur la
profonde crainte qui anime le chrétien pratiquant.

M.Y. : Un grand nombre de causes sont a I’origine de la Réforme en France et elle s’est
forgée a partir d’un concours de circonstances distinctives. Sur la base de la notion
d’histoire totale de I’école des Annales, je me suis efforcée d’élargir le champ tout en me

focalisant sur ce qui formait le coceur du probleme.
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M.E.-F. : En tant que juive (ni catholique, ni protestante) et en tant que femme laique,
vous n’éprouvez vraiment pas quelque difficulté a comprendre les motivations des
huguenots par exemple?

M.Y. : L’historien n’est pas censé s’impliquer émotionnellement dans son objet de
recherche. J’espere bien étre capable de comprendre le sentiment religieux de 1’extérieur,
appréhender sa puissance, sans prendre parti. J’ai toujours été capable de comprendre la
folie religicuse. A mon sens, I’angoisse et la peur étaient plus fortes du co6té des
calvinistes que du c6té catholique pendant les guerres de religion, ce qui explique leur
ardeur et 1’héroisme qu’ils déploient. Il faut savoir que le calviniste est seul devant son
Dieu, sans intermediaires, sans jamais savoir s’il est parmi les élus. La crainte de Dieu
n’a toutefois jamais constitué 1’unique motivation. Chaque homme est pluriel, il reléve de
toutes sortes de sphéres et se crée sa propre hiérarchie causale en déterminant ses
priorités en fonction des circonstances. Les stimuli sont variés : la famille, les maladies,
le statut social...les variables sont trop nombreuses pour qu’il soit permis d’en extraire

une cause particuliere. 1l faut s’interdire de livrer une explication a cause unique.

M.E.-F.: Vous étes tout de méme d’accord que les motivations religieuses sont plus
importantes aux XVI-XVlle siécles, non seulement par rapport a 1’épogue moderne mais
aussi —suite a la Réforme- au moyen-age ?

M.Y. : Sans doute. Mais a chaque époque, y-compris a celle des guerres de religion, le
comportement humain est régi par une pluralité de motivations, méme contradictoires.
Montesquieu 1’a bien souligne, si un des éléments fluctue, il entraine apreés lui tous les
autres et bouleverse I’harmonie du systéme. Il incombe a 1’historien de dégager la cause
dominante, le catalyseur qui détermine les actes de particuliers et de groupes a une
époque donnée. Car les mentalités évoluent avec le temps, des milliers de raisons et
d’éléments sont a I’origine de transformations. L’école des Annales m’a certes inspirée
mais aujourd’hui je crois qu’il y a du vrai dans les paroles de Yehoshua Arieli qui m’a
dit, lors d’une de nos discussions, que la recherche de la longue durée reléve de la
sociologie et non de I’histoire. L’historien explore les relations d’échanges, les
transformations. Méme Emmanuel Le Roy Ladurie, un des piliers de 1’école des Annales,

qui avait commencé par assurer que rien n’avait changé entre le Xllle et le XVIlle siécle,
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en est désormais revenu. Il a par la suite produit une série d’épisodes courts qui refletent

bien les transformations dramatiques qui ont eu lieu au cours de ce long laps de temps.

N.K.-Z.: Vos écrits démontrent que vous ne vous laissez pas tenter par les tendances
historiques a la mode et que vous n’adoptez pas une position théorique extréme mais que
vous vous étes créé une « boite a outils » bien a vous.

M.Y. : c’est exact. Je suis persuadée gque certaines modes actuelles sont de vrais fléaux.
Le post-modernisme et Michel Foucault ont corrompu 1’histoire a mon avis. Il n’y a pas
d’interprétation juste ?! Toute interprétation est légitime ? Il est évident que nous
interprétons le passé a I’aune du présent et que nous nous tombons parfois dans
I’anachronisme —et c’est tout a fait 1égitime a mon sens. Mais cela ne signifie pas qu’il
soit permis d’ignorer le savoir empirique et de défendre n’importe quel récit sous prétexte

d’égalité des valeurs.

M.E.-F. : Si nous abordons le degré de subjectivité dans la recherche, est-ce que vous
avez développé une préférence particuliere pour 1’un de vos domaines de recherche ?
M.Y. : Dans mes recherches sur les guerres de religions j’avais une préférence pour les
protestants. Ils avaient plus d’originalité, ils étaient plus intéressants. Mais ma sympathie
allait surtout au camp des « politiques », ceux qui recherchaient des compromis dans le
but de faire cesser les bains de sang, qui s’efforcaient d’obtenir des libertés pour cette

minorité religieuse afin de sauver la France de la destruction.

M.E.-F.: Et vous n’avez pas été decue de découvrir qu’un des membres les plus éminents
de ce parti, Jean Bodin, a rédigé un ouvrage démonologique effroyable pour encourager
I’extermination des sorcieres ?

M.Y. : Mais c’est son ‘credo’. Il croyait de bonne foi que les sorciéres, servantes du
diable, menacaient la chrétienté. Je vous renvoie au livre de Paul Rose, Bodin and the

Great God of Nature, ou il explique que Bodin se voyait en réincarnation d’un des

prophétes de la Bible.

N.K.-Z. : Vous étes aujourd’hui LA spécialiste de la diaspora huguenote. Peut-on dire
que votre intérét pour ces calvinistes qui ont fui la France pour se réfugier dans des pays
plus accueillants provient de votre expérience personnelle de la persécution dont vous
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avez fait I’objet pendant la guerre, une forme d’empathie a 1’égard d’une minorité
persécutée ?

M.Y.: A vrai dire, je ne me suis pas posé la question. J’ai fait 1’expérience de
I’antisémitisme en Roumanie pendant la guerre. J’ai été communiste dans ma jeunesse
mais déja en 1947 j’étais devenue sioniste tendance modérée (du mouvement de jeunesse

Gordonia). Je doute que ce passe ait influencé mon choix de recherche sur les huguenots.

N.K.-Z.: La diaspora ou le refuge Huguenot a connu en fait deux étapes: la premiére
émigration de France pendant les guerres de religion au XVlIe siécle, suivie d’une
deuxieme vague d’émigration a la suite de la révocation de 1’édit de Nantes en 1685 et
pendant tout le XVIlle siécle.

M.Y. : Je travaille surtout sur la seconde vague. En ce moment méme, je suis en train
d’écrire un article pour un recueil d’études qui sera publié chez Brill par Raymond A.
Mentzer and Bertrand Van Ruymbeke [eds.], A Companion to the Huguenots. Dans cet
article je tente d’appliquer des théories sur les processus de transformation qui touchent
des communautés de réfugiés. La différence entre les deux vagues d’émigration est tout
d’abord de I’ordre de I’envergure. Au XVlIe siécle ce ne fut pas une émigration de masse.
Elle concerne surtout les intellectuels et le clergé calviniste. La seconde vague
d’émigration en revanche fut massive, une fuite spontanée a la recherche d’un refuge
pour se sauver des persécutions. Un petit nombre d’entre eux ont atteint la lointaine
Amérique et le sud de I’Afrique. Leur nombre fait I’objet de controverses entre les
historiens. Des historiens huguenots avancent le chiffre d’un million de réfugiés. Un
historien anglais, Marc Greengrass affirme qu’ils ne depasseraient pas 150.000. Selon
moi, 250.000 personnes ont quitté la France a cette époque, peut-étre la plus grande

vague d’émigration connue jusqu’alors.

M.E.-F. : Je ne suis pas sure qu’il s’agisse de la plus grande vague d’émigration. Le
méme débat agite les historiens de 1’expulsion des juifs d’Espagne. Mais tout tend a
prouver que leur chiffre était inférieur a 250.000. Par contre, le nombre de Morisques
[musulmans convertis au christianisme] expulsés d’Espagne au début du XVlle siécle
dépassait selon toute vraisemblance un quart de million. Mais ils ont émigré en grande
majorité en Afrique du nord et n’ont pas créé des communautés d’émigrants en Europe.
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M.Y. : Intéressant. Je 1’ignorais. Mes recherches portent en effet sur les communautés
d’émigrants huguenots essentiellement en Europe et isolent deux processus distincts.
L’un, I’acculturation, est un processus culturel indispensable qui englobe 1’apprentissage
de la langue locale, la connaissance de la culture de la société d’accueil, les
transformations au niveau de 1’habillement et de la nutrition. L ’autre est un processus
d’intégration, qui releve du social et plus encore de 1’économique : il concerne les
mariages hors communauté, I’intégration a la société d’accueil et & ses institutions.
Hormis la communauté de Brandebourg en Prusse, qui a di sa continuité dans la durée
aux privileges accordés par le pouvoir, la plupart des communautés huguenotes en
Europe se sont assimilées et ont totalement disparu. On posséde des témoignages chiffrés
du processus d’assimilation, par exemple le nombre de naissances illégitimes, qui
témoigne des liens hors communauté. Pendant les quarante premieres années, on ne
signale pas de tels cas de naissances a Berlin. Ensuite les registres présentent une
recrudescence constante des naissances illégitimes.

Le processus d’assimilation s’amorce justement avec 1’accroissement de la conscience
nationale en France. Au départ, les originaires du Languedoc ne se marient qu’avec des
gens issus de la méme province. Progressivement, ils commencent a se considérer comme
des « frangais » et se marient aussi avec des gens originaires d’autres régions, et cela a un
moment ou en France méme, la conscience régionale est encore trés forte. J’ai vérifié que
ce phénomene est avéré en d’autres lieux ; autrement dit la prise de conscience par les
provinciaux de leur identité francaise précéde le processus d’assimilation. Ainsi, a
Londres, des organisations se créent au début de la grande émigration pour venir en aide
a leurs congénéres issus de la méme province en France. Ce n’est que plus tard qu’elles

acceptent d’aider tous les émigrés huguenots quelle que soit leur province d’origine.

N.K.-Z.: D’ou provenait la majorité des émigrés?

M.Y. : Hormis la Normandie, la plupart des émigrés huguenots provenait du sud de la
France. La ligne de partage entre le nord et le sud de la France était tres significative du
point de vue du protestantisme. Il y avait bien sir des huguenots aussi dans le nord, mais
moins. En outre, dans le nord, les protestants étaient plus riches et avaient davantage de

moyens de défense. Ceux du sud étaient contraints de fuir s’ils refusaient de se convertir.
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Toutefois certains historiens sont d’avis que d’une maniére relative, moins de huguenots
du sud ont émigreé en raison de leur puissance démographique.

J’ai obtenu une subvention de la fondation GIF (The German-Israeli Foundation for
Scientific Research and Development) pour effectuer une recherche sur les liens tissés au
sein de la diaspora protestante. Mon assistante de recherche vient de rentrer avec des
photocopies de milliers de documents des archives de Montpellier qui portent sur les
liens entretenus par les protestants du sud de la France avec leurs proches et amis dans la
diaspora. Il est possible qu’ils aient utilisé des codes secrets pour leur correspondance.
Des familles huguenotes de France faisaient en sorte d’envoyer un de leurs gargons

étudier dans une université protestante a 1’étranger.

N.K.-Z.: C’est aussi le cas de la famille Duplessis-Mornay. Ils n’avaient pas réussi a
obtenir une charge convenable pour leur fils au service du roi de France a cause de leur
fidélité a la foi protestante ; ils ’ont alors envoyé servir un prince protestant. Des
huguenots, passons a present aux juifs. Quand avez-vous commencé a entreprendre des
recherches sur eux ?

M.Y.: J’ai commencé de bonne heure. Vous le savez, avant 1’avenement de 1’ordinateur,
nous prenions des notes sur des fiches. J’avais inscrit mes notes sur les sujets juifs
(comme il se doit) sur des fiches jaunes... Ce fichier grossissait avec les années. Je ne me
suis pas occupée de I’histoire des juifs en soi (je ne posséde pas les outils pour ce faire)
mais de I’attitude envers les juifs a 1I’époque prémoderne, en particulier chez les
protestants mais aussi chez les catholiques. Chez les protestants on observe moins de
haine des juifs. Il va de soi que les réformés cherchaient aussi a convertir les juifs mais
cette quéte ne s’accompagnait pas d’accents antisémites. Au contraire, c’est peut-étre
méme I’opposé de 1’antisémitisme du fait que la judaité d’une personne ne se concevait
pas a priori comme une monstruosité mais comme une croyance religieuse. Pour Jean
Calvin, par exemple, les juifs étaient pécheurs a 1’instar de tous les hommes. Selon lui, Il
était possible que Dieu ait inclus des juifs parmi les élus et s’ils étaient persecutés on se
risquait a porter atteinte a des élus de Dieu. En revanche, les catholiques étaient encore

plus pécheurs que les juifs.
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M.E.-F.: Chez Luther c’était évidemment plus complexe. Au début, lui aussi s’était
contenté de chercher a convertir les juifs, mais décu dans ses espérances de les voir se
convertir massivement et rejoindre le camp protestant, il a fini par écrire des textes
haineux contre les juifs. Mais en gros, il y a avait tres peu de juifs en Europe occidentale
a cette époque...

M.Y. : Certes, mais la haine des juifs ou I’antisémitisme existe aussi dans des lieux
dépourvus de juifs. Le seul a étre totalement innocent de toute forme d’antisémitisme,
c¢’était Théodore de Beze, I’héritier de Calvin a Genéve. Il était méme favorable aux juifs
et n’exigeait méme pas leur conversion. Léon Poliakov en fait déja état dans son ouvrage

sur I’histoire de 1’antisémitisme publié en 1955.

M.E.-F. : Est-ce que vous distinguez entre haine des juifs et antisémitisme ? Pour
certains, 1’antisémitisme est une forme de racisme et de ce fait un produit de 1’ere
moderne.

M.Y. : Dans mon introduction au recueil de mes articles ( Anti-Jewish Mentalities in
Early Modern Europe, 1990) j’ai tenté de soutenir une thése que je croyais devoir éveiller
de I’intérét et des débats mais presque personne n’y a accordé trop d’attention. Cette
these est pertinente pour toutes les idéologies, pour les «ismes» en tous genres,
socialisme, nationalisme... elle convient aussi & 1’antisémitisme. Les idéologies revétent
une forme ou s’en dépouillent a volonté, & chaque époque et s’adaptent a leurs usagers
au point que le terme méme devient une sorte de slogan et perd son sens initial. Qu’y a —
t-il de commun entre le nationalisme francais ou le socialisme de Marx et Engels, par
exemple, et le « national-socialisme » des nazis ? De méme, 1’ « antisémitisme » est une
sorte de grand réservoir d’arguments ol Se mélent souvent des contraires — les juifs sont
dangereux car ils sont capitalistes et dominent 1’économie mondiale. Les juifs sont
dangereux car ce sont des communistes, des révolutionnaires et tout ce qui s’ensuit.
Chaque génération extrait du reservoir les arguments qui lui conviennent. La notion
d’« antisémitisme » contient la haine médiévale des juifs et ne concerne pas seulement la
théorie raciale du XIXe siécle. Nombre d’arguments du réservoir antisémite se sont
agglomerés a I’époque prémoderne pour plusieurs raisons, dont la diffusion de
I’imprimerie, la formation de 1’état moderne et bien d’autres encore. Ceux qui estiment,

tels nos confréres historiens médiévistes, que tout cela préexistait, ne tiennent pas compte
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de la différence quantitative: A 1’époque prémoderne I’Europe se voit littéralement
inondée de textes de propagande d’une idéologie ou d’une autre dans des proportions

inégalées dans le passé.

N.K.-Z. : Au fil du temps, vous avez élargi votre champ d’intérét, de I’histoire sociale a
I’histoire culturelle. Actuellement quels domaines vous touchent au plus prés ?

M.Y.: L’histoire de I’historiographie. Chercher a comprendre comment une période
congoit celle qui I’a précédee. Lorsque nous lisons des écrits historiques d’une période
spécifique, nous apprenons beaucoup plus sur leurs auteurs que sur les sujets de leurs
textes. Je lis des textes historiques de Frangais de 1’époque prémoderne, les écrits
d’Etienne Pasquier par exemple et je me pose la question: que recherchaient-ils a
I’époque ou ils écrivaient? Quelles méthodes utilisaient-ils ? Qu’est-ce qu’ils ne
pouvaient pas comprendre ou méme imaginer ? C’est la un domaine passablement
négligé en France. Lorsque j’ai recu le prix E.M.E.T. j’ai reversé toute la somme a
I’université de Haifa afin de créer une fondation destinée a inviter des professeurs
étrangers pour des series de conférences sur ’histoire de 1’historiographie. A ce jour ont

été invités Philippe Benedict, Thomas Holt et Jonathan Israél.

M.E.-F.: Pour finir, Miriam, comment voyez-vous I’avenir des études historiques en
Israél ? Que pensez-vous, par exemple, du cloisonnement qui existe entre les
départements d’histoire d’lsraél et d’histoire dite « générale » (autrement dit
occidentale) ?

M.Y.: Autrefois j’ai lutté en faveur de la séparation. Je craignais que 1’histoire d’Israél ne
nous absorbe. Parmi mes collégues certains exigeaient que 1’on enseigne seulement
I’histoire juive avec des rappels des événements ou des questions d’histoire générale
relatives a I’histoire de notre peuple. Qui plus est (en généralisant naturellement), le
niveau des étudiants désireux d’étudier 1’histoire d’lsraél était inférieur. Ils ne
connaissaient pas de langues étrangeres et méme leur anglais n’était pas brillant. J’ai lutté
pour maintenir le niveau de notre département. Aujourd’hui je pense différemment,
notamment pour la raison que les historiens actuels —globalisation oblige- regardent
I’histoire de 1’humanité comme un processus d’interaction entre communautes, entre les

cultures. On ne traite plus I’histoire nationale comme une entité dans une bulle a part. De
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maniere genérale il y a une baisse significative de la demande pour les humanités et pas
seulement en Israél. Méme dans une université aussi prestigieuse qu’Oxford on ferme des
départements, les études classiques par exemple. Les études humanistes en général et les
études historiques en particulier exigent la connaissance de langues ; or aujourd’hui on
constate une dégradation sensible des connaissances et un intérét pour I’acquisition de
langues en baisse constante. J’essaye de me consoler par une pensée dialectique : si nous
en sommes actuellement au stade de I’antithese a I’humanisme, peut-étre dans un avenir
proche viendra le stade de la synthése. Quoi qu’il en soit, une chose est certaine, aucune
civilisation, aucune communauté ne peut exister sans les sciences humaines et sans les

arts.

N.K.-Z.: Cette note optimiste nous offre un bel accord pour terminer en beauté. Grand
merci, Miriam, de nous avoir accordé de votre temps et d’avoir partagé avec nous des
parcelles de votre vie et vos conceptions de ’histoire.

M.Y.: C’est moi qui vous remercie de m’avoir offert 1’occasion d’exprimer mes

opinions dans cet entretien.
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Le Refuge Protestant, Paris: Presses Universitaires de France, 1985.
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University Press of America, 1990.
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Engquétes sur Uidentité de la flation France' de la Renaissance aux Lumiéres, Seyssel:
Champ Vallon, 2005.

Direction éditoriale d’ouvrages:

Les Juifs dans I’histoire de France, Leiden: Brill, 1980.

Modernité et non conformisme en France a travers les ages, Leiden: Brill, 1983.
Idéologie et propagande, Paris: Picard, 1987.

(Avec llana Zinguer), Les deux Réformes chrétiennes : propagation et diffusion,
Leiden : Brill, 2004.

Les auteures de I’entretien :

Miri Eliav-Feldon, professeur émérite, rédactrice de la revue ZMANIM, a enseigné
I’histoire de 1’époque prémoderne au département d’histoire générale, université de Tel-
Aviv

meliav@post.tau.ac.il

Nadine Kuperti-Zur, professeur de littérature et culture francaises a 1’époque prémoderne
au département d’études francaises, université de Tel-Aviv

kuperty@post.tau.ac.il

Entretien traduit par Jenny Jeannine Horowitz, département des études
multidisciplinaires / Etudes du fait religieux, université de Haifa.

In Memoriam. En hommage a la personnalité hors du commun d’une femme forte dans
I’acception biblique du terme ; une historienne qui a imprimé une empreinte profonde sur
les valeurs et les conceptions historiques de son époque, une universitaire qui n’a jamais
eu froid aux yeux et qui, incidemment, a constitué un modeéle pour chaque étape de ma

carriére et de ma vie en Israél.
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